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Abstract
Tim Burton’s version of Panny z Wilka (The young Ladies of Wilko) 
The aim of this essay is to reﬂ ect on different aspects and understandings of “the un-
canny” in the poetry of Justyna Bargielska. The authoress begins with analysing a few 
of the critical commentaries and reviews of Bargielska’s work; it seems that, one way 
or another, most of the literary critics – including the mainstream critics associated 
with a speciﬁ c political option, like Andrzej Horubała – tend to infantilize the poet, 
identifying the subject of Bargielska’s poetry with an adolescent girl, immature and 
somehow unresponsible or dependent. As the authoress argues, this phenomenon has 
a lot to do with the literary criticism being not able to grasp and comprehend Bargiel-
ska’s references to children’s literature – picturebooks, fables, fairy tales, etc. – which 
remain fundamental for the very basis of her oeuvre. What the authoress proposes is 
to re-read Bargielska’s poems alongside the picturebooks and in context of the popular 
fairy tale themes, while at the same time implementing the anthropological ﬁ gure of 
the “trickster”.
Słowa kluczowe: Bargielska, niesamowite, picturebook, krytyka literacka
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WIELOGŁOS




– Gdybyś miała pokazać w ﬁ lmie albo namalować swoje widzenie świata
–  jak by to wyglądało?
– Jak by Tim Burton wziął się za przeróbkę Wajdowskich „Panien z Wilka”.
– Czyli ostry hard-core?
– Czyli otwarta, ekstatyczna nostalgia za utraconym niesamowitym.
(Z wywiadu z Justyną Bargielską1)
Motto wskazuje na cel poniższego szkicu, którym jest niesamowite w poezji 
Justyny Bargielskiej. Do celu prowadzić będzie jednak kilka okrężnych dróg.
Zarówno debiut, jak i druga książka Bargielskiej przeszły bez większego 
echa – dłuższe szkice poświęcili im Anna Kałuża2 i Karol Maliszewski3, jed-
nak bardzo utrudniona dostępność książek (wyszły odpowiednio w Zielonej 
Sowie i w wydawnictwie Kserokopia) osłabiła ich recepcję. Trzeci tomik, wy-
dany już w poznańskim WBPiCAK, został natychmiast dostrzeżony, boga-
to zrecenzowany i uhonorowany Nagrodą Literacką Gdynia. Podobnie rzecz 
się miała z debiutem prozatorskim Bargielskiej, Obsoletkami (wydawnictwo 
Czarne)4. Ze zbioru poświęconych im recenzji i szkiców wyłania się obraz tak 
ciekawy, że chyba warto go zrelacjonować. 
Również Obsoletki nagrodzono bowiem Gdynią; w laudacji Jerzy Jarnie-
wicz i Aleksander Nawarecki mówili: „Takiej książki jeszcze nie czytaliśmy”5. 
W recenzjach podkreślano językową odkrywczość tej prozy, czarny, maka-
bryczny humor, odwoływano się do Topora (jak, nota bene, wcześniej – przy 
okazji China Shipping – do Vonneguta). Należało się jednak spodziewać, że 
temat tej niewielkiej książki – martwa ciąża, poronienie – skusi krytyków do 
porzucenia terenów literaturoznawczych i podjęcia „społecznej”, politycznej 
interpretacji. I tu – zwłaszcza na łamach prasy niespecjalistycznej – zaczęło 
się dziać coś ciekawego. Najpierw nadeszły pochwała i głos wsparcia ze stro-
ny „Wysokich Obcasów” i „Krytyki Politycznej”. W felietonie Kingi Dunin 
czytamy na przykład: 
W Polsce żyjemy podzieleni na prolajfy i proczoisy, natomiast państwo mamy 
wszyscy w wyzywający wręcz sposób pro life. Mówimy też dwoma językami: 
1  Śmierć przebiśniegów. Z Justyną Bargielską rozmawia Agnieszka Wolny-Hamkało, http://
www.dwutygodnik.com/artykul/1791-smierc-przebisniegow.html [dostęp: 6.11.2012].
2  A. Kałuża, Antyelementarz: China shipping Justyny Bargielskiej [w:] eadem, Bume-
rang. Szkice o polskiej poezji przełomu XX i XXI wieku, Wrocław 2010, s. 174–178; http://biuro
literackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_3308 [dostęp: 5.11.2012].
3  K. Maliszewski, I to ma być liryka? [fragmenty], http://biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.
php?site=100&co=txt_3310 [dostęp: 5.11.2012]; ten sam szkic został włączony jako część roz-
działu Czapajew wypłynął, do książki Maliszewskiego Po debiucie (Wrocław 2008).
4  Cytaty z książek Justyny Bargielskiej lokalizuję w tekście, posługując się skrótami, od-
powiednio: DS – Dating sessions, Kraków 2003; CS – China Shipping, Kielce 2005 (strony 
nienumerowane); DF – Dwa ﬁ aty, Poznań 2009; O – Obsoletki, Wołowiec 2010; Bb – Bach for 
my baby, Wrocław 2012.
5  Cyt. za: Ł. Jaroń, Znamy laureatów Nagrody Literackiej Gdynia, http://kulturaonline.pl/
znamy,laureatow,nagrody,literackiej,gdynia,tytul,artykul,11402.html [dostęp: 6.11.2012].
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w jednym występuje płód, w drugim nienarodzone dziecko od poczęcia, od sta-
dium zapłodnionej komórki6. 
Krytyczka KP, wspominając tu i ówdzie, że proza Bargielskiej traktuje 
o „dziwnej żałobie” kobiet rodzących martwe dzieci, samą książkę widzi jed-
nak jako „okazję” do wywołania sporu o aborcję czy in vitro („Przy okazji 
myślę sobie, że chciałabym przeczytać coś takiego o in vitro, czyli o drugiej 
stronie medalu”7). Nie dość, że książka zostaje tu w pewnym sensie sprowa-
dzona do broszury „na temat”, to okazuje się jeszcze, iż przydałaby się cała 
ich seria. W taki oto sposób – przy okazji, à propos – tajemniczo nie tyle za-
właszcza się autorkę czy narzuca jej jakieś poglądy, ile dokonuje się podmiany 
tematu. Coś podobnego znajdujemy w recenzji Elizy Szybowicz, opubliko-
wanej w znanych z określonego zestawu poglądów „Wysokich Obcasach”: 
„hegemonia katolickiego dyskursu pro-life nie tylko zepchnęła do podziemia 
aborcję, ale także sprawiła, że naturalne poronienia, martwe porody i inne 
«babskie sprawy» niemal całkowicie zniknęły z powierzchni języka”8. I dalej: 
„Dla Bargielskiej ustawowo zaprowadzony rygor pro-life jest żenadą, której 
nie da się pominąć”9.
Wydaje się, że całe zjawisko polega na specyﬁ cznych związkach krytyki 
zaangażowanej z krytyką tematyczną. Zestawia się, za pomocą ciągu skoja-
rzeń i selektywnego czytania, wątki rzeczywiście obecne w twórczości Bar-
gielskiej z takimi, które okazują się istotne z punktu widzenia debaty publicz-
nej. Inny, być może poważniejszy aspekt tego problemu ujawnia się, kiedy 
zestawić przywołane wyżej (i inne, podobne im) teksty z najbardziej może 
zaskakującym szkicem poświęconym Obsoletkom. Jego autorem jest Andrzej 
Horubała, tekst zamieszczono pierwotnie na łamach tygodnika „Uważam 
Rze”, później zaś został przedrukowany w książce Żeby Polska była sexy. Ho-
rubała, prywatnie ojciec ośmiorga dzieci, zaczyna swoją relację z lektury od 
opisania wpływu, jaki na niego wywarła: „Obsoletki to takie wtajemniczenie 
w kobiecość, które prowadzi do przytulenia żony, które powoduje, że kocha 
się żonę o wiele silniej i delikatniej”10. Ten wstęp już sugeruje klucz, według 
którego postępować będzie krytyk. I faktycznie, choć Horubała podkreśla, 
że „Bargielska to arcyznawczyni różnych odcieni rozpaczy”11 i choć docenia 
„niestandardowość” bohaterki – „niedopasowanej Matki Polki”, to język, ja-
kim się posługuje, od początku występuje przeciwko książce Bargielskiej. Oto 
czytamy, że „trzeba być wiernym aniołkowi”, czytamy o „przeżywaniu chi-
6  K. Dunin, Graviditas obsoleta, http://www.krytykapolityczna.pl/Dunin/Graviditasobso
leta/menuid-68.html [dostęp: 5.11.2012].
7  Ibidem.
8  E. Szybowicz, Nike 2011. Sofa z Ikei, coca-cola, Bach i graviditas obsoleta, http:/
/m.wyborcza.pl/wyborcza/1,105406,10285816.html [dostęp: 5.11.2012].
9  Ibidem.
10  A. Horubała, Nasze śmierci codzienne [w:] idem, Żeby Polska była sexy i inne szkice 
polemiczne, Warszawa 2011, s. 291.
11  Ibidem, s. 293.
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chotliwych nastrojów z maluchami”, o podróży pociągiem z „córą” (no, chyba 
że to jednak literówka), o niepokoju o „szkraba”; o oszołomieniu chaosem 
hormonalnym czy rozterkach młodej mamy12. Już na tym poziomie widać wy-
raźnie, w jaki sposób niebywała książka Justyny Bargielskiej, której autorka, 
nadludzkim wydawałoby się wysiłkiem, zdołała stworzyć język nieczułost-
kowego, niekiczowatego i niezapożyczonego w poradnikach/forach interne-
towych mówienia o dziecku, dzieciach, relacjach rodzinnych, na powrót jest 
wciągana tam, skąd się wyrwała. To jednak nie wszystko. W podsumowaniu 
swojego szkicu prawicowy krytyk stawia mocną tezę i dzieli się z czytelnika-
mi pewną obawą. Teza: 
Ta książka, wydana przez absolutnie świeckie wydawnictwo, ma taki ładunek 
przekazu pro-life, taki ładunek promocji wartości rodzinnych, jakich nie ma często 
cały kiosk paraﬁ alny razem z ortodoksyjnie łypiącą panią sprzedawczynią13. 
Obawa: 
Lękam się o Justynę Bargielską. W recenzjach publikowanych przez lewicowe 
pisma, w wywiadach z nią przeprowadzanych, czuję apetyt ideolożek feminizmu 
na przejęcie pisarki, na przeciągnięcie jej na ciemną stronę mocy. Podsuwane klu-
cze interpretacyjne, narzucane schematy, chęć wydobycia deklaracji światopoglą-
dowych, to wszystko zmierza do zabicia artystki i uczynienia z niej uczestniczki 
ideologicznego frontu postępu14. 
Po raz drugi temat książki zostaje niespostrzeżenie podmieniony, tym ra-
zem z odwrotnym wektorem światopoglądowym; książka dotycząca poronie-
nia (i martwej ciąży) staje się książką o aborcji. Choć losy krytycznej recepcji 
Obsoletek wydają się doskonałą metaforą problemów z potransformacyjną 
debatą publiczną, przedstawione wyżej recenzje świadczą o jeszcze jednej, 
zastanawiającej tendencji.
Jako że obie strony społecznego sporu były Obsoletkami zachwycone, nie-
uniknione okazały się upomnienia o to, czyja jest Bargielska. Najdosadniej 
wyraził to Horubała, który przytoczoną wyżej wypowiedź kończy słowami: 
„Na razie Justyna się trzyma”15. Dochodzi tu ni mniej, ni więcej, tylko do in-
fantylizacji poetki – krytyk się o nią lęka, nie wie, czy uniknie zagrożeń tego 
świata (ciemnej strony mocy), pod koniec jego troska i zmartwienie są już 
do tego stopnia paternalistyczne, że pozwala sobie na użycie samego imienia 
autorki.
Nie prezentowałabym dyskusji, która przetoczyła się nad Obsoletkami 
(i niejako nad głową poetki), gdyby nie wrażenie, że właśnie w niej z całą 
mocą ujawniło się zjawisko obecne również w recepcji tomików poetyckich 
warszawskiej autorki. Obraz poetki, jaki wyłania się ze sporej części recen-
12  Ibidem, s. 293–294.
13  Ibidem, s. 295.
14  Ibidem.
15  Ibidem.
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zji, to skrzyżowanie psotnej dziewczynki i chochlika, uroczej Zosi Samosi 
w świecie mężczyzn. Podam kilka przykładów.
Agnieszka Wolny-Hamkało w uwagach o Dwóch ﬁ atach notuje: „Trochę 
jest niby nimfetką, czarodziejką w za dużych butach, która bełta świat czub-
kiem swojej małej różdżki (czubkiem ostrego ołówka)”16. Karol Maliszewski: 
„Z takiego jednego świata obok, przyłożonego do naszego jak do rany, nadaje 
Justyna Bargielska, trzpiot «rozpierdalający chatki» poezji naszej”17. Oboje ci 
krytycy równoważyli jednak takie określenia podkreślaniem drugiej, dojrzałej 
strony narratorki i „podmiotki” wierszy Bargielskiej. Przykład jednostronne-
go, infantylizującego czytania dał natomiast Michał Larek w recenzji z Bach 
for my baby zatytułowanej „Sama się!”, recenzji, warto dodać, bardzo pozy-
tywnej i dość wiernej duchowi książki18. Do opisu narratorki wierszy Bar-
gielskiej krytyk używa słów „zawadiacka” czy „ﬁ luterna”, „niesforna” czy 
„zaczepna”, a nawet „pyskata” – jakby rzecz dotyczyła podbitookiego łobuza 
z Pragi. Larek podkreśla jednak – choć, jak zaznacza, żartobliwie – antyma-
skulinistyczny wymiar tej poezji, zamieniając tym samym łobuza na – prze-
praszam, jeśli ponosi mnie wyobraźnia – jego rówieśnicę wiszącą głową w dół 
na trzepaku. 
Nie chodzi mi o to, żeby odmówić intuicjom zawartym w przytoczonych 
wypowiedziach racji bytu czy swego rodzaju słuszności. Odruch infantylizacji 
poezji Bargielskiej nie bierze się znikąd, jest, jak sądzę, wynikiem lektury, 
która nie próbuje określić tradycji, w jakiej zakorzeniona, czy wręcz zanurzo-
na jest twórczość Bargielskiej. Nie chcę, żeby brzmiało to jak proste zastąpie-
nie, wydaje mi się jednak, że zamiast rysować obraz niesfornej panny, można 
w lekturze wierszy Bargielskiej odwołać się do ﬁ gury Trickstera – która dla 
mnie będzie punktem związania dwu części tego szkicu. Trickster jako ﬁ gura 
obecna chyba w każdej mitologii, bohater bajek, legend, dramatów czy roman-
sów – jako ten, który łączy żywotność i sacrum, przekorę i upór, skłonność 
do sprawdzania i naruszania praw oraz norm – zdaje się pasować do określeń 
typu „zadziorne” czy „niesforne”19. Wydaje się, że przyzwyczailiśmy się do 
powoływania się na tę ﬁ gurę w takim stopniu, że czasem umyka nam złowrogi 
nastrój, jaki tradycyjnie towarzyszył pojawieniu się i działaniom Trickstera. 
Choć kojarzy się on raczej męsko, bywał też w wielu kulturach kobiecy (przy-
najmniej tymczasowo)20; przede wszystkim zaś Trickster stanowił przeciw-
16  A. Wolny-Hamkało, Ciepło-zimno, http://wolnyhamkalo.blog.polityka.pl/2008/02/26/
cieplo-zimno/ [dostęp: 6.11.2012].
17  K. Maliszewski, op.cit.
18  M. Larek, Sama się! O Bach for my baby Justyny Bargielskiej, http://biuroliterackie.pl/
przystan/czytaj.php?site=260&co=txt_4076 [dostęp: 6.11.2012].
19  Por. P. Radin, Trickster. Studium mitologii Indian północnoamerykańskich, przeł. A. Top-
czewska, Warszawa 2010.
20  Por. np. M.A. Mills, The Gender of the Trick. Female Tricksters and Male Narrators, 
„Asian Folklore Studies” 2001, nr 2, s. 237–258; artykuł dostępny w bazie JSTOR: http://www.
jstor.org/stable/1179056 [dostęp: 10.10.2012].
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stawność postaci Hioba i cech mu przypisywanych21. Trickster ryzykuje, jest 
związany ze świadomością śmiertelności, jego postać odsyła ku mrocznym, 
lecz żywotnym społecznym i ludzkim mocom. 
Figura Trickstera odniesiona do Justyny Bargielskiej pozwala zobaczyć 
całościowo to, czego sugestię odczytują, a potem zniekształcają krytycy in-
fantylizujący twórczość poetki: czyli zanurzenie w światach baśni, bajek, po-
dań, mitów, które nadaje tej twórczości cechy kojarzone z dziecinnym postrze-
ganiem świata, a przede wszystkim – dziecięcym przeżywaniem strachu czy 
okrucieństwa. 
Agnieszka Wolny-Hamkało w innym niż wspominany wyżej tekście słusz-
nie podkreśla wagę pierwszych słów pierwszego wiersza Dwóch ﬁ atów: „Lęk 
jak ze starej książki” (DF, s. 5). Dalej krytyczka nazywa dzieciństwo skłamaną 
krainą łagodności i rzuca pod rozwagę pytania: „Wiersz w konwencji bajki 
braci Grimm? W konwencji rozmówek dziecięcych?”22. Tak i nie, chciałoby 
się odpowiedzieć. Rzeczywiście, groza wierszy Bargielskiej (groza, która we-
dług Piotra Śliwińskiego emanuje z Obsoletek23), ma podobną jakość do tej 
zawartej w pierwotnych, niełagodzonych wersjach baśni. Poetka przyznaje: 
„obecność baśniowej rekwizytorni potraﬁ ę wykazać w dowolnym ze swoich 
tekstów”24. Rekwizytornia to może nie najlepsze słowo (w rozmowie, by od-
dać sprawiedliwość autorce, podsunięte przez pytających), trzeba by myśleć 
bardziej o zbiorze postaci i stworzeń, których legendarna proweniencja jest 
jasna. Do tego zaraz wrócę, chcę jednak wyraźnie zarysować całą kwestię. 
Wiersze Bargielskiej są komponowane z elementów pochodzących z dwu 
różnych źródeł doświadczenia. Myślę tu z jednej strony o starej dobrej tradycji 
wychodzenia od tego, co podsłuchane: kalekich form polszczyzny codziennej, 
zdań zaskakujących brzydotą, groteskowym patosem, oniryczną logiką. 
Tak na przykład w Z głębi kontinuum:
Kotku, nie chcę Tego ciągnąć. Kotku, 
może nie brnijmy w To dalej. 
Kotku, o ile mi wiadomo, Nasze Szczęście
jest niemożliwe ze względów technicznych
i dalej:
Jeden żołnierz tak do mnie pisze:
Piękno Kobiety, Prawdziwe Poznanie,
ten Wielki Temat. Teraz ja do ciebie 
21  S. Diamond, Wstęp: Hiob i Trickster [w:] P. Radin, Trickster. Studium mitologii..., 
s. 9–20.
22  A. Wolny-Hamkało, Justyna Bargielska „Dwa ﬁ aty”, http://www.dwutygodnik.com
/artykul/1144 [dostęp: 6.11.2012].
23  P. Śliwiński, Horror poeticus, Wrocław 2012, s. 147.
24  Ja jestem swoją ulubioną poetką. Z Justyną Bargielską rozmawiają Marta Koronkiewicz 
i Paweł Kaczmarski, „Odra” 2011, nr 11.
303„Panny z Wilka” w wersji Tima Burtona 
piszę tym żołnierzem, ale jeśli wolisz,
zrobię ci z niego Kanapkę.
[Bb, s. 17]
Część tytułów wierszy z Bach for my baby to właśnie podobne podsłuchy 
i podpatrzenia (Dwa lusterka w tym jedno powiększające – napis w drogerii), 
na podobnych zasadach – jak sądzę – funkcjonuje część neologizmów, tauto-
logii czy anakolutów tak charakterystycznych dla wiersza Bargielskiej, a także 
specyﬁ czne wulgaryzmy, jak w Pieśni szkrabisty z Dwóch ﬁ atów: „Nie krwa-
wić ci teraz, serce, a raźno popindalać” (DF, s. 12).
Bargielska ma wyczulony słuch, nastawiony głównie na dziwność co-
dziennego języka, uczulony natomiast na wszelki fałsz. To właśnie w warstwie 
brzmieniowej wiersza rozgrywa się większa część jego ironii – w czymś, co 
można by nazwać staccato wtrąceń, krótkich zdań, przerzutni, wołaczy wy-
magających pauzy przed i po, a zatem w rytmie naśladującym szybką, nerwo-
wą mowę:
Tak szczerze, to myślę, że nie wiesz, czym jest tęsknota.
Czy twoja córka powiedziała ci kiedyś
pięćdziesiąt trzy razy pod rząd, że pies ci je kapelusz?
Niech je, powiedziałam. Nie wiem, czy choć raz. Twoje maile
to nie maile, to pieszczoty, dzisiaj pójdę spać z tobą,
mówi mi mail. Nie, mailu, dzisiaj pójdziesz spać z żoną,
a ja pójdę spać z mężem. Niemniej nie dalej niż jutro
planuję pozbyć się ze świata wszystkich naczyń,
do picia, do sikania, przechowywania prochów bliskich,
zbierania krwi naszego Zbawiciela, i będę ostatnim
naczyniem na świecie. I, umówmy się,
ja i krew Zbawiciela, tylko my dwie wiemy,
czym jest tęsknota.
(Bb, s. 28)
Nagromadzenie przecinków (co drugie, trzecie słowo), partykuł przeczących 
(nie wiem; to nie maile; nie, mailu; niemniej; nie dalej), wtrącenia takie, jak 
„umówmy się” – wszystkie te elementy przyspieszają tok wiersza, prowadząc 
do ostatniego wersu, który okazuje się nagle zupełnie poważny, liryczny, tra-
dycyjnie poetycki. Tym, co przygotowuje czytelnika na taką puentę jest – jak 
sądzę – nagle pod koniec wiersza wyłoniony surrealistyczny obraz nagroma-
dzonych naczyń o różnych przeznaczeniach, uzupełniony o religijne odniesie-
nie pozostawione we właściwym sobie, wzniosłym, obrazowym języku.
I w tym miejscu wracam do wątku baśniowo-mitycznego. Drugim kom-
ponentem wierszy Bargielskiej, jaskrawo kontrastującym z pierwszym, jest 
obrazowanie zapożyczone w źródłach innych, niż podsłuch/podpatrzenie. 
I jeśli Bargielska cytuje wypowiedzi zasłyszane na ulicy, od własnych czy 
cudzych dzieci, otrzymane w mailach od czytelników, przeczytane na por-
talach newsowych czy w ulotkach (repertuar źródeł często wykorzystywany 
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w tworzonej dzisiaj poezji), to warstwę plastyczną swoich wierszy kształtuje 
tak, by przywodziły na myśl dobre ilustracje książek dla dzieci. Jakiś czas 
temu Bargielska na łamach „Tygodnika Powszechnego” komentowała sytua-
cję na polskim rynku tzw. picturebooków, czyli – jak pisze poetka – utworów, 
w których „ilustracje są równie ważne dla odbioru książki jak sam tekst”25. 
Szkic ujawnił doskonałą orientację Bargielskiej w tym temacie, przy okazji 
zaś okazał się niemałą pomocą w wyjaśnieniu niektórych tajemniczych wąt-
ków jej wierszy – do czego wrócę poniżej.
Teraz bowiem, w roli przykładu dla tego zapośredniczenia w legendach 
czy ilustracjach, chciałabym zastanowić się chwilę nad pojawianiem się w tej 
poezji kilku konkretnych stworzeń: psów, dużych kotów i ryb. Na marginesie 
trzeba zaznaczyć, że do prześledzenia są także na przykład wątki greckie – an-
tyczne – i stylizowane na greckie.
Duże koty – pantery, lwy, jaguary – zaludniają, chciałoby się powiedzieć, 
wiersze Bargielskiej od początku. W Dwóch ﬁ atach pantera pojawia się 
w pierwszym wierszu i ma tam szczególną właściwość (zachowuje się w okre-
ślony sposób): potraﬁ  zareagować na jakieś wydarzenie życzliwie zaintere-
sowanym „ach, tak?”, zamiast „próbować zjeść słońce żeby nie zaszło” (DF, 
s. 5) (motywy solarne, motyw zachodzącego słońca niosącego grozę apokalip-
tyczną to kolejny tradycyjny, często powracający obraz w tej poezji). Życzli-
wa obojętność okazuje się czymś, czego nie potraﬁ  bohaterka wierszy Bargiel-
skiej. W kolejnym wierszu z Dwóch ﬁ atów pojawia się lew w funkcji patrona, 
opiekuna: „Rano stoję na balkonie i przepowiadam sobie, kto jest większy ode 
mnie (mąż, złoty lew, wielki płaski żółw – uniosą mnie, uniosą)” (DF, s. 11). 
W Bach for my baby, książce o – mówiąc bardzo skrótowo – oczekiwaniu na 
rozstanie, znajdujemy zdania: „Tak robią pantera i jaguar, żegnają się z tym, 
co było i wchodzą we wnyki, by umrzeć. Zdejmij, zdejmij mi” (Bb, s. 15). 
Koty są we wszystkich tych wierszach czymś więcej, czymś, czym można by 
być, gdyby się było silniejszym, bardziej zdecydowanym. Mam wrażenie, że 
wyraźnie już widać, jak Bargielska posługuje się w obrazowaniu elementami 
zupełnie nieoryginalnymi, sięga po klisze i znane, utrwalone motywy. Stąd 
dziwność świata przedstawianego w jej wierszach nie jest tak hermetyczna jak 
mogłoby się wydawać.
O psie powiedzmy tylko tyle, że wokół niego ogniskuje się obrazowanie 
w China shipping, natomiast na chwilę zatrzymajmy się przy rybie. W dru-
gim tomiku Bargielskiej pojawia się obraz ryby popychającej „zimnym nosem 
kontynent” (CS), w trzecim przez pokój przepływa ryba i „wszystko obślinia” 
(DF, s. 19). Leniwie przepływające ryby – w najmniej spodziewanych miej-
scach – nieuchronnie przywodzą na myśl Arizona Dream Kusturicy (jeśli nie 
skecze Pythonów), ale jest jeszcze jedno skojarzenie. W Bach for my baby, 
w wierszu Kolego, kolego, zostaw marginesik czytamy:
25  J. Bargielska, Poza słowami, „Tygodnik Powszechny” 2012, nr 34, http://kultura.onet.pl/
literatura/artykuly/poza-slowami,1,5243222,artykul.html [dostęp: 6.11.2012].
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A ja, która ich stworzyłam, jestem tą samą dziewczyną,
która nakryła pająka szklanką
i sprzedała mieszkanie domokrążcy,
i teraz wraca do ryby, do czerni
i teraz wraca, gdzie nigdy nie była
(Bb, s. 27)
W tekście o picturebookach Bargielska poświęciła duży fragment Shauno-
wi Tannowi i jego książce The Red Tree. Ilustracja z tej właśnie książki wid-
niała obok artykułu – ilustracja26, która – jak sądzę – wyjaśnia, jak ważnym 
odniesieniem tej poezji jest właśnie ilustratorstwo, obrazy zawarte w książ-
kach poniekąd dla dzieci. Obraz z książki Tanna w oczywisty sposób wiąże 
się z przywołanym wierszem. W kontekście The Red Tree można też – nawet 
jeśli to już nadinterpretacja – odczytać trochę na nowo chętnie cytowany w re-
cenzjach wiersz Irysowe drzewo z Dwóch ﬁ atów. Jako potencjalna ilustracja 
z kolei daje się wyobrazić jeden z moich ulubionych stworzonych przez Bar-
gielską obrazów, z wiersza mama z Dating sessions: „ciepło kobiety nie na-
leży do niej ale też nie do/ paszczek jaszczurczych co rozkładają się za nią/ 
trenem gdy stoi na przystanku” (DS, s. 16). Prześledzenie relacji z tą dziedziną 
sztuki może prawdopodobnie „wyjaśnić” inne zawarte w wierszach obrazy, 
tym samym czyniąc z nich bardzo specyﬁ czny rodzaj ekfrazy. 
Trudno pomieścić tutaj wszystkie nasuwające się wnioski, chciałabym 
zwrócić uwagę na dwa. Po pierwsze, sądzę, że relacja między obrazem 
a brzmieniem w poezji Bargielskiej, czyli – jak się okazuje – relacja mię-
dzy dwoma różnymi zapośredniczeniami, dwoma doświadczeniami, pozwa-
la wytłumaczyć związek tej poezji z niesamowitym. Pierwsze z nich można 
sprowadzić do ironicznego słuchania świata i naśladowania jego co bardziej 
ułomnych języków (idiom staroświeckich nauczycielek, idiom dziecka, idiom 
matki, idiom kochanki etc.). Ironia jednak, co oczywiste, buduje dystans 
i uniemożliwia mówiącemu powiedzenie czegoś „na poważnie”, zwłaszcza 
jeśli miałoby to dotyczyć tematów „zbyt” poetyckich: miłości, śmierci, pięk-
na, macierzyństwa. Bargielska rozgrywa tę kwestię niejako naokoło, jak po-
wiedział Jerzy Jarniewicz: „obchodzi te tematy, bo one ją szczerze obchodzą, 
snuje wokół nich dygresje, choć cokolwiek by powiedziała, mówi zawsze na 
temat”27. 
Drugi wniosek dotyczy obrazu osoby wyłaniającej się z wierszy. Wszyst-
kie cztery tomiki Bargielskiej łączy kreacja ich bohaterki, której cechy, spo-
sób bycia i widzenia świata w szczególny sposób odciskają się w poetyce 
26  Na ilustracji widnieje główna bohaterka książki (mała dziewczynka) idąca ulicą, nad jej 
głową unosi się zaś olbrzymia (wysokości kilku pięter), zielonkawo-brunatna ryba (widać właś-
ciwie tylko jej wielki, rozwarty pysk i załzawione, zaropiałe oko – reszta niknie za budynkami). 
Ryba rzuca na dziewczynkę swój cień. Obok umieszczono napis: „Darkness overcomes you”. 
Sh. Tann, The Red Tree, Sydney 2000.
27  Zawsze posłowiem. Z Jerzym Jarniewiczem rozmawia Filip Wyszyński, http://www.biuro
literackie.pl/przystan/czytaj.php?site=200&co=txt_4265 [dostęp: 6.11.2012].
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wierszy (i z niej tak naprawdę dają się wtórnie odczytać i określić). Kobieta 
dojrzewająca z Dating sessions i China shipping, matka i żona z Dwóch ﬁ a-
tów oraz kochanka z Bach for my baby uzupełniają się, tworząc postać wie-
lowymiarową, charakterystyczną, o swoistym zestawie nawyków, zwyczajów 
i natręctw. Wszystkie one ujawniają się zarówno w bezpośredniej tematyzacji, 
jak i implicytnie, w formie wiersza. Formalne cechy tej poezji podkreślają 
nerwowość, niecierpliwość czy nadpobudliwość bohaterki, która nie chce stać 
w miejscu, nie chce – mówiąc kolokwialnie, lecz obrazowo – dać się przy-
gwoździć wielkim tematom. W tym miejscu przychodzi jednak na myśl war-
stwa plastyczna – wyrazista jak Panny z Wilka w wyobrażonej wersji Tima 
Burtona – niejako porywająca tę poezję w rejestry, w których „więcej moż-
na” (jak w bajkach, podaniach, baśniach), w kontraście wobec nerwowych 
ruchów wiersza przynosząca wrażenie uspokojenia i bezpieczeństwa, przede 
wszystkim dzięki temu, że w mitach czy baśniach strach ma zwykle określoną, 
możliwą do pokonania postać. Równocześnie ów punkt uspokojenia, czasem 
równoznaczny z puentą wiersza, pozwala Bargielskiej kończyć niektóre teksty 
wypowiedziami skrajnie serio, unikając efektu patosu czy zgrzytu. Tak dzieje 
się np. w zamknięciu Bach for my baby, w wierszu Inna róża:
[...] Piękno mojej córki
to co innego. Piękno mojej córki, tak uważam,
jest jedyną nadzieją 
tego świata.
(Bb, s. 35)
A teraz powróćmy do samego początku rozważań – Bargielska mówi o ek-
statycznej nostalgii za utraconym niesamowitym. Jej uwaga wobec tego kieru-
je się tam, gdzie niesamowite trwa – ku literaturze dla dzieci, ku legendom, ku 
picturebookom. Z tego powodu czytelnik konfrontuje się ze sposobem obra-
zowania, które robi na nim wrażenie swoją wyrazistością, surrealistycznością, 
precyzją – ale jednocześnie rozpoznaje w nim znane motywy, klisze, kadry. 
Tym samym traﬁ a w sedno mechanizmu „niesamowitego” – to, co nieznane, 
w niepokojący sposób jest mimo wszystko rozpoznawalne.
